晕倒的那天晚上，医院打来电话的时候，正被艾辰堵在回家的路口，请吃烤肉。电话是真的，白天刚来贿赂过医生、因为找不到人签字做手术的康升，晚上就在医院晕倒了。值班的刘大夫不在，电话就打到了刘铮亮这里。他一看康升的情况，立刻做出判断，必须马上找人签字做手术。

一边走正常流程让今晚值班的人签字，一边报警找康升的家属，哪个快用哪个。他还不放心，给陈俊南打电话，陈俊南想着直接用面部解锁康升的手机，看看最近的联系人里谁能来签个字。手机一解锁，好家伙，康升竟然有十三个宝贝。刘铮亮只能一个电话一个电话地打过去，结果这十三个情人表现出奇的一致，谁都不肯来给康升签字。

一筹莫展的时候，康升的女儿找上了门，本以为手术终于能做了，可人家根本不打算签字，而是自愿放弃手术。最后还是刘铮亮好言好语地劝，康升的女儿稀里哗啦哭了一顿，才总算说通了。这件事，是刘铮亮到小西门医院之后遇上的第三个"硬骨头"。第一个是为了省钱不愿意看病的老段，第二个是出了车祸、家里捉襟见肘的。

张娇是在小西门医院门口被撞的，艾辰亲眼瞧见当时的惨状，立刻抱着孩子送到了医院。可小西门医院的水平大家都知道，没人能做得了这个手术，刘铮亮也早就写好了离职报告，正要在当天离开。张娇的情况不容乐观，必须立刻做手术，小医院做不了，大医院去不成。

刘铮亮身为医生，实在不忍心眼睁睁看着一个人死在自己面前，不过片刻就做好了决断，送张娇进了手术室。手术过程很成功，可出现了跟当年被开除的那场手术一样的情况，脑室血肿的位置太深了，清了手术会有风险，不清又是后患无穷。当初的那场手术，正是因为他坚定地选择了清，才酿成了巨大的后果，女孩惨死当场，他也因为这场手术的失败被开除。

这一次，刘铮亮不过在短短几秒钟就又做出了相同的选择，他一直很纯粹，纯粹到明知有风险，明明只是在一个小城市的小医院，却还是想把每一场手术都做到最好，想确保这场手术足够的干净，不留后患。万幸的是，这一次他成功了，张娇的命保了下来。在艾辰眼中本以为必死的张娇，在刘铮亮的救治下活了，这一刻，她爱上了刘铮亮。

但手术做完不是结束，只是暂时脱离了危险。张娇的家庭情况并不好，一场手术和后续住院治病的钱并不是一个普通家庭能拿出来的。在刘铮亮眼里是张娇的父亲一直强调有钱，可实际情况却是这句话是说给自己听的心理安慰。直到他看到张娇父亲缴费时，就连付一百五十多块钱的医药费，都要先刷个卡给八十，其他的还要再另外借，这才知道了这个家庭真正的困难。

于是，他主动找到了龙冬冬，希望给张娇减免医疗费。龙冬冬松了口，愿意给张娇减免百分之四十的医药费，可说动他的，并非是这场手术的惊险和能够带来的利益和宣传效果，而是刘铮亮这个人本身。张娇的手术结束后，龙冬冬特意找车明明了解过情况，得到的答复是肯定的，刘铮亮确实有本事，甚至比起第一医院的聂主任来说也分毫不差。

从头到尾，龙冬冬都没想过要放刘铮亮走，张娇的手术正是一个契机。他答应减免手术费的条件，是让刘铮亮欠他一个人情。之后，他又用张娇还未恢复为借口，让刘铮亮暂缓了辞职的计划，转而带他到了精心安排好的住所里，把所有的窗户都用报纸封死，话也说得明白，"恐雪症"是大事，可只要他不通勤，见不到雪就影响不到刘铮亮分毫。

刘铮亮唯一的辞职借口也被堵了回去。龙冬冬虽说只见过刘铮亮几面，却将他看得分明，这样的人必看不惯病人求医无门，只要在小西门医院待的时间足够长，总有办法将他留下来。倪大红演的龙冬冬，是个扎根小城几十年的老院长。他擅长画饼、算命、用"土理论"安抚病人，背地里却偷偷给老人垫药费。刘铮亮满身精英思维，信奉"标准"，龙冬冬熟稔乡土变通，精通"变通"，两人前期互怼互坑，谁也不饶谁。

刘铮亮签合同嫌违约金高，龙冬冬也不哄，就跟他杠。刘铮亮当面吐槽这是"烤肉味医院"，龙冬冬也不生气。但正是这个"糟老头太阴了"的院长，成了刘铮亮在小城最重要的引路人。龙冬冬有句话，算是把这部剧的底子说透了，"城里看病灶，小城看人"。

刘铮亮原来是深圳三甲医院神经外科的医生，被人称作"飞刀圣手"，因为一场暴雪夜的医疗事故，事业遭遇滑铁卢，落下手抖后遗症，还被暂时吊销了执业证，同时患上恐雪症。母亲李忠玲又突然失踪，他走投无路，只能回到东北老家，进入经营惨淡、设备老旧、人手紧缺的小西门医院，做月薪三千的临时急诊科医生。

从月薪三万到月薪三千，从标准化手术室到门口挂着超市招牌的破诊室，他刚进门那股劲儿，谁看谁烦。同事没洗手就伸手跟他握手，他皱眉；乒乓球台上开会，他愣住；B超机老得嗡嗡响，他张嘴就是"这不符合流程"。他不是坏，是习惯了三甲那套标准，回来发现这儿没指南可套，只有人情、没钱、没设备。这份"不通人情世故"，在同事聚餐那一晚彻底炸了锅。

张娇的手术一成功，办公室里都想办个庆功宴热闹热闹，只是刘铮亮在深圳时就不参加聚餐，到了东北更是没这个习惯。黄东升灵机一动，不动声色说起车明明被龙冬冬坑一事，让刘铮亮提起兴趣，之后果断掐断话题，说在办公室不方便讲，出去吃饭再说，把刘铮亮骗到了饭局上。

可刘铮亮一不会喝酒，二不会说好话，冷着一张脸，任凭同事怎么说，他就是纹丝不动。张昊都说了让给个面子，他反口就是一句"你是谁啊？我凭什么要给你面子"，弄得所有人下不来台，空气凝固了一瞬。刘铮亮实在不耐烦，拿上衣服就走了。

他走后，闹剧还没结束。张昊多喝了两杯，因为刘铮亮的口出狂言一直在生气，甚至把怒火发泄到了给刘铮亮夹菜的车明明身上。按照张昊所说，车明明晚上总是夜不归宿，还不知做的什么见不得人的事。车明明听到张昊的污言秽语，哪里能接受，当即两个人就大吵起来，情绪上头，车明明甚至说要离婚。黄东升做梦都没想到，在自己眼皮子底下的两个同事竟然早就结婚了，更想不到这顿饭会吃成这样。

菅韧姿饰演的车明明，是清河镇卫生院认真内敛的外科女医生，责任心强，是刘铮亮手术室的黄金搭档。她出身农村，学医之路格外艰辛，一直承受家人的压力，家人总劝她去大城市换个体面的工作，她由此陷入长期的自我消耗。她需要钱，需要到下班之后还要去打第二份工。

这件事背后还有一层，车明明对刘铮亮的态度，是一条很安静的曲线。转折就发生在张娇那个病例上。小女孩被送进来的时候情况已经很糟，刘铮亮上手的那一刻，车明明看见了一个完全不一样的他。不贫嘴，不摆烂，不跟任何人抬杠，眼睛盯着该盯的地方，手稳得像换了一个人。

她暗恋刘铮亮，不是因为他对她好，也不是因为他长得好，而是因为他在那一刻让她相信了一件事，这个人是有真本事的，只是被什么东西困住了。而车明明自己也被困在抚城，所以她比任何人都清楚，一个被困住的有本事的人需要什么。可刘铮亮每天在卫生院里摆烂、摸鱼、琢磨怎么被开除，从来没有问过她一句"你是不是缺钱"，他连看见她的处境都没做到。

而张娇手术之后，艾辰也没闲着。艾辰自从喜欢上刘铮亮之后，她也不憋着，第二天就找刘铮亮告白去了，结果这兄弟语出惊人，给艾辰来了句"你配不上我"。即便如此，艾辰还是忍不住关注刘铮亮的动向。刘铮亮被黄东升架着去聚餐时她正好看见了，堵在了刘铮亮回家的路口，请他吃了顿烤肉，还顺带查上了户口，间接又表达了自己想跟他谈恋爱的心思。刘铮亮实在不知如何应对，随手接了个电话想逃离，被艾辰看出是假的。

姜妍演的艾辰，是清河镇本地人，一边在卫生院当护士，一边经营自家的殡葬用品店，白天治活人，晚上送逝者，常年同时面对生死，性格飒爽直接、通透幽默、内心柔软。刘铮亮回来后，艾辰是最早接纳他的同事。他的恐雪症不是凭空来的，刘铮亮小时候站在冰面上，隔着半米厚的冰层，看见父亲在冬泳时找不到出口，活活溺死在冰下面，雪从那天起就不再是天气了。